El pentagrama arrugado

por Luisa Ventura

Los grandes que fueron chiquitos

Las infancias de Mozart y Beethoven

La nifiez es aquel momento de la vida en que no tenemos derecho a nada que nos gusta y un sinfin
de obligaciones de las que no tuvimos conocimiento antes de nacer, porque si no, hubiera costado mucho
maés de lo que costd, sacarnos al mundo. Sin embargo, tener una infancia feliz parece ser el requisito para
ser un adulto saludable, aunque hay gente que habiendo sido nifios infelices son personas excelentes hoy.
Yo misma tuve una infancia triste, pero eso no tiene nada que ver con mi coleccion de orejas.

Dos genios de la musica, Mozart y Beethoven tuvieron infancias dignas de ser mencionadas, pues
ambos nacieron en familias que vivian de la mdsica y ambos tuvieron a su padre como primer maestro.

Mozart era hijo de Leopoldo Mozart, un compositor que a su vez era hijo de artesanos. Este padre
ensefid a Mozart a componer y fue quien, sorprendido, vio que el pequefio Wolfang con sélo tres afios, ya
buscaba tocar en el clave, el dulce sonido de las terceras. Pocas lecciones llevaron a que no solo ejecutara el
clave, sino que improvisara pequefias melodias que el papa anotaba atentamente. A los seis afios de edad
parti6 en su primera gira, en compafila de su padre, para asombrar al mundo y lograr éxito y
reconocimiento.

Mientras esto pasaba, un mediocre tenor de la corte, borracho, miraba celosamente la fortuna de
Leopoldo Mozart y es probable que haya dicho "Ojala tuviera un hijo con ese talento para hacerme rico".
Un tiempo después nacié Lugdwig Van Beethoven. Cuando su padre vio que tenia talento musical,
comenzo6 a estimularle para hacer de él un prodigio. Sin embargo, no se trataba de un estimulo muy
psicolégico que digamos. Lo golpeaba furiosamente, cosa a la que se atribuye la posterior sordera de
Beethoven, y obligaba al nifio a permanecer horas tocando el clave. Dicen que cesaba cuando las ufias del
pequefio comenzaban a sangrar.

El pequefio Beethoven, como Mozart, también fue de gira, pero sin ningin éxito. El borracho
furioso solo golpeaba y golpeaba.

El padre queria hacer del pequefio Ludwig, un Mozart, y amasar esa fortuna que tanto ansiaba. Fue
padre del mayor compositor de la historia y a los golpes lo dejé sordo. Nos llena de vengativa alegria saber
gue este padre miserable no se enteré jamas del talento del hijo que habia engendrado, y afiado recordando
mi propia infancia, que ojala se lo haya llevado el viejo de la bolsa.

Siendo ya un joven, Beethoven quiso conocer a Mozart. Ya mayor, lo recibié y dicen que sin saber
lo que Beethoven habia padecido por causa de imitarlo, dijo: "Escuchen a este joven. No le pierdan de vista,
que alguna vez hara ruido en el mundo".

Definitivamente hizo ruido, un ruido maravilloso.

Hagdmosle caso al querido Wolfang y escuchemos a este joven maltratado. ;Puedo hacer una

recomendacion? La sonata Patética. Lo siguiente que digo es para después que la escuche: ...jde nada!



