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La niñez es aquel momento de la vida en que no tenemos derecho a nada que nos gusta y un sinfín 

de obligaciones de las que no tuvimos conocimiento antes de nacer, porque si no, hubiera costado mucho 

más de lo que costó, sacarnos al mundo. Sin embargo, tener una infancia feliz parece ser el requisito para 

ser un adulto saludable, aunque hay gente que habiendo sido niños infelices son personas excelentes hoy. 

Yo misma tuve una infancia triste, pero eso no tiene nada que ver con mi colección de orejas. 

Dos genios de la música, Mozart y Beethoven tuvieron infancias dignas de ser mencionadas, pues 

ambos nacieron en familias que vivían de la música y ambos tuvieron a su padre como primer maestro. 

Mozart era hijo de Leopoldo Mozart, un compositor que a su vez era hijo de artesanos. Este padre 

enseñó a Mozart a componer y fue quien, sorprendido, vio que el pequeño Wolfang con sólo tres años, ya 

buscaba tocar en el clave, el dulce sonido de las terceras. Pocas lecciones llevaron a que no sólo ejecutara el 

clave, sino que improvisara pequeñas melodías que el papá anotaba atentamente. A los seis años de edad 

partió en su primera gira, en compañía de su padre, para asombrar al mundo y lograr éxito y 

reconocimiento. 

Mientras esto pasaba, un mediocre tenor de la corte, borracho, miraba celosamente la fortuna de 

Leopoldo Mozart y es probable que haya dicho "Ojalá tuviera un hijo con ese talento para hacerme rico". 

Un tiempo después nació Lugdwig Van Beethoven. Cuando su padre vio que tenía talento musical, 

comenzó a estimularle para hacer de él un prodigio. Sin embargo, no se trataba de un estímulo muy 

psicológico que digamos. Lo golpeaba furiosamente, cosa a la que se atribuye la posterior sordera de 

Beethoven, y obligaba al niño a permanecer horas tocando el clave. Dicen que cesaba cuando las uñas del 

pequeño comenzaban a sangrar.  

El pequeño Beethoven, como Mozart, también fue de gira, pero sin ningún éxito. El borracho 

furioso solo golpeaba y golpeaba.  

El padre quería hacer del pequeño Ludwig, un Mozart, y amasar esa fortuna que tanto ansiaba. Fue 

padre del mayor compositor de la historia y a los golpes lo dejó sordo. Nos llena de vengativa alegría saber 

que este padre miserable no se enteró jamás del talento del hijo que había engendrado, y añado recordando 

mi propia infancia, que ojalá se lo haya llevado el viejo de la bolsa. 

Siendo ya un joven, Beethoven quiso conocer a Mozart. Ya mayor, lo recibió y dicen que sin saber 

lo que Beethoven había padecido por causa de imitarlo, dijo: "Escuchen a este joven. No le pierdan de vista, 

que alguna vez hará ruido en el mundo". 

Definitivamente hizo ruido, un ruido maravilloso.  

Hagámosle caso al querido Wolfang y escuchemos a este joven maltratado. ¿Puedo hacer una 

recomendación? La sonata Patética. Lo siguiente que digo es para después que la escuche: ...¡de nada!  


